
 

 

Владлен Николаевич  

Белкин 
Полынь –  

вкус моего детства 

 Родился я в семье служащих: 
Николая Ивановича Белкина и Ольги 
Ивановны Рай. Мой отец, уроженец 
Костромской области, преподавал 
агрохимию в Омском сельскохозяйственном 
институте, где училась моя мама.  

 22 июня 1941 г. Начало дня. 
Москва, Киевский вокзал. Я стою в очереди у 
кассы, где компостируют билеты. Мама 
ненадолго отлучилась, является с кулѐчком 
мармелада – это сладкое. И горькой вестью: 
«Выступал по радио В.М. Молотов: 
гитлеровцы напали на нас, без объявления 
войны. Бомбят Киев. Что делать?» Назад 
дороги нет. Жилья нет. Отчима 
мобилизовали в первые дни войны. Едем в 
Киев. Остановились у женщины, учившейся с 
мамой в Омске. Меня тогда удивил 
непроходящий страх в еѐ глазах. Она была 
еврейка и словно предвидела Бабий Яр. Во 
дворе уже вырыли «щель» – зигзагообразную 
траншею, куда жители прятались во время 
бомбѐжки. Западно-украинский Луцк, куда 
маму, как члена партии, направили 
работать по своей специальности –  
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инженер-технолог молочной промышленности, – уже был взят немцами. Пришѐл 

багаж из Казани. В Киеве  он пропал. Остались с двумя маленькими 

чемоданчиками и  совсем без денег. Куда податься и как? Мама продала наручные 

часы, и подались мы в Донбасс. Почему в Донбасс? Там, в городке Чистяково, 

первым секретарѐм горкома был отец отчима – Никита Золотов. Мне запомнился 

шрам наискось через лоб от сабельного удара. Память о Гражданской войне. Ещѐ 

работал в городке пионерский лагерь, но уже появились свидетельства войны – 

госпитали. Пустели дома, осыпались абрикосы. Приближался фронт. И опять 

встал вопрос: куда податься? Кроме родителей, переехавших с большой семьѐй из 

Омска в село Шербакуль, – некуда! Мама, как я узнал позже, была на шестом 

месяце беременности, поэтому ей оформили документы как эвакуированной. 

 Выехали из Чистяково в конце августа и добирались до Омска две недели. 

Больше стояли, чем ехали, в битком набитых людьми вагонах. В Пензе маялись 

несколько дней. Эшелоны шли, но нас не брали. Маме как-то удалось договориться, 

и нам выделили угол на открытой платформе, заставленной 

металлоконструкциями. Когда я изучил наше «жилище», на огромной станине 

прочитал: «Запорожсталь». Собрал куски картона и фанеры, для защиты от ветра 

и дождя. Шла переброска промышленного потенциала с запада на восток, и в этой 

«стали» мы доехали до Урала. Там удалось втиснуться в настоящий 

пассажирский тѐплый вагон. 

 

 

  



 Из Омска добирались до села Шербакуль. И вот мы снова дома. В Сибири. 

Большое дедово семейство, большая хата. У деда, колхозника, 75 соток огорода, хозяйство. 

Здесь, в этой хате, в этом большом селе (колхозов аж два) мы прожили 5 лет. Всю войну. 

Материала на роман хватит, но я вкратце обозначу то, что ближе к теме. 

 Когда мы поселились у деда, в хате повсюду стояли мешки с пшеницей. Год 

выдался урожайный, и трудодни обернулись изобилием. А дальше пошло снижение и 

количества, и качества. С тощим мешочком не поедешь на мельницу. И тогда вспомнили о 

жерновах. Кто-то был первым, но скоро по селу загрохотали эти древние, но забытые по 

ненадобности изобретения. Дедушка тоже смастерил их. Я в этом активно ему помогал. 

А потом стал главным «мельником». Получаемые крохи в колхозе и зерно из собранных на 

полях колосков (нас никто не гонял) молол. Куда более мощным было второе изобретение. 

 В селе создали два колхоза. Земля в районе была хорошая. Механизация тоже не 

подводила. Но направление утвердилось зерновое, животноводство отставало. А 

маслозавод требовал молока. Дать же его могло только частное хозяйство. Были и 

покосы. Но проблема заключалась в том, что накошенное сено надо было привезти. А на 

чѐм? И вот однажды утром мы увидели выезжающую из села самодельную тележку, в 

которую впрягли …корову. Вскоре десятки разновидностей этого транспорта выезжали 

поутру из села. Назвали этот транспорт МУ-2, по аналогии с самолѐтом ПО-2, и он 

честно поработал в войну. Сибирской коровушке памятник за это надо поставить. У деда 

была нормальная телега. Ярмо я смастерил сам, и наше МУ-2 заработало…Оно 

привозило себе сено, нам дровишки, а фронту 260 литров молока.  

     


